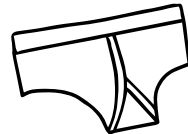


# ↳ KARDİŞLİK

"Anne! Fred yine salyangozları yatağımın altına saklıyor..."

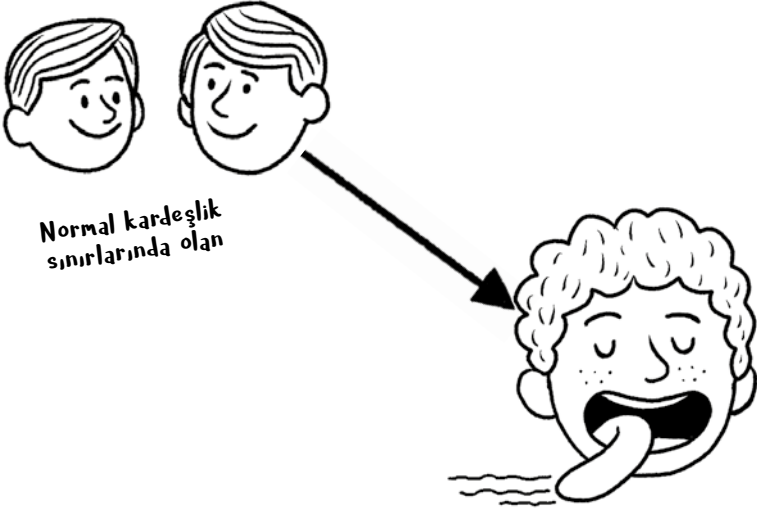
Hepimizin yıldız tozundan meydana geldiğini söylerler: Ayak parmaklarımızın, porsuğun, hatta çikolatanın. Evrendeki her şey aynı maddeden meydana gelir. Eh, HER ŞEY değil! Erkek kardeşim kesinlikle değil. O, yüzde yetmiş sinir bozuculuk, yüzde otuz pırttan oluşur.

Nasıl kardeş olunacağını bildiğini bile sanmıyorum. **GÜNEŞ SİSTEMİ GEZEĞENLERİ POSTERİ**mi **GÜNEŞ SİSTEMİ SÜMÜKLERİ POSTERİ** haline getirdiğinde olduğu gibi. Ya da beslenme çantama bir uğurböceği ailesi koyduğu zaman mesela. Veya üzerinde uzay roketleri olan da dahil bütün külotlarımı tam da Jess McGregor pencerenin önünden geçerken aşağı attığı gün gibi.



Babam diyor ki: "KARDEŞİN KESİNLİKLE NASIL KARDEŞ OLUNACAĞINI BİLİYOR STANLEY. BU, KARDEŞLİK SINIRLARI İÇİNDE BİR DAVRANIŞ."

**Kardeşlik:** Kardeşler arasındaki ilişki.  
Arkadaşlık, destek olma ve anlayış hissi.



Kardeşim, kardeşlik sınırlarının öyle dışında duruyordu ki pastane vitrini yalamanın kabul edilebilir bir davranış olduğu kendi çarpık boyutuna geçmişti

Tanımın hiçbir yerinde şu yazmıyor:

ARKADAŞLARINIZ NE ZAMAN EVİNİZE GELSE  
KARDEŞİNİZ SADECE İÇ ÇAMAŞIRI GİYİYOR





OLMALI. HA BİR DE VAHŞİ YAŞAM İÇİN YATAĞINIZIN ALTINI KONTROL EDİN.

"Sence elektrikli süpürge için çok mu büyükler?" Annem, odamızı salyangozlardan arındırma umuduyla derin bir iç çekti.

Annemin Fred'in tuhaflıklarıyla başa çıkabilmesinin tek yolu, her günün sonunda en sevdiği diziyi izlemekten ibaret olan ANNİŞ VAKTİ.

GECELEYİN GÖKYÜZÜ POSTERİmin üzerinde iz bırakarak yavaşça tırmanırken yeni takımyıldızları oluşturan karındanbacaklı yumuşakçaları izlediğim sırada, "Aynı odayı paylaşmamız gerektiğinden emin misin?" diye sordum anneme. "Peki ya gömme dolaba ne dersin? Bence Uluslararası Uzay İstasyonu'ndaki astronotlar gibi dik pozisyonda uyuyabilir."

"Dik pozisyonda uyuyamaz, hem o senin kardeşin."

Bence bu bir bahane değildi.

**SAMANYOLU**'nda en az yüz milyar gezegen var. Ben nasıl Fred'le aynı gezegene düştüm? Annem onun coşkulu bir yaşam gücüne sahip olduğunu söylüyor. Coşkulu bir yaşam gücü



terliklerinize diř macunu sürmez. Gıcık bir yaşam gücü bunu yapar.

Annem duvardan salyangozları toplarken, "Hayatı olduđu gibi kabul etmelisin" diye açıklamaya çalıştı.

Annem, beni bir kardeşin her şeye deęeceđine ikna etmek için hep o deli saçması buzdolabı süslerinden alıntı yapar.

Hayat neden **UZAY HAKKINDA 1001 GERÇEK KİTABI**m gibi olamıyor? Birkaç etkileyici çizim, güneş tutulmasını açıklamaya yardım edebiliyorsa neden Fred'leri nasıl anlayacağımızı da açıklayamıyor? Dokuzuncu doğum günü partinizde her zaman eřeđe SÜMÜK yapıştırmaca oynamayı tercih eden biri vardır. Veya onuncu doğum gününüzde tüm cipsleri yalayıp geri koyarak bütün atıştırmalıkları yenmez hale getiren biri.

Ya da on birinci yaş günü partinizde



diye bađtırırken çıtılçılak kořturup, arkadaşlarınızın aniden kalkıp gitmesine sebep olan biri. (Bir dakika ya, Fiř Fiř Kayıkçı kořtururken EN AZINDAN bir

gecelik giymez mi?) Fred'in yanında mutlaka bir de kullanım kılavuzu verilmeli.

Annemin bana neden **STANLEY WINSTON FOX** ismini verdiğini anlamama yardımcı olacak bir şema istiyordum. Böyle bir isimim olduğuna göre, çok çok eski zamanlarda yaşamış büyük büyük dedemin adını almış olmalıyım, değil mi? Ama hayır. Annem kimsenin tekrar bulup çıkarmaması umulan gülünç isimler gömü alanına gömülmüş bir isim bulmak için zamanda 1800'lü yıllara geri gidip bu ismi bana vermek için tekrar geleceğe dönmüş.

Anne babalar, çocukları kendi seçimlerini yapabilecek yaşa gelene kadar onlara herhangi bir isim vermeyi bırakmalı. Ya da yanlış yaptıklarını kabul etmelidirler. Tıpkı başta George adı verilen ve muhtemelen adının bugün hâlâ George olmasını dileyen gezegen **URANÜS** konusunda yanlış yaptıkları gibi. Sağ yanağımda **BÜYÜK KEPÇE** şeklinde yedi benek bulunduğu için, benim de uzayla ilgili havalı bir isimim olmalıydı. Ayrıca YÜZÜMÜN TAM ORTASINDA



## GENEL RUH HALİM

SEVİNÇTEN  
UÇUYORUM

NEŞELİYİM

SAKINİM

İYİYİM

OFF

İYİ  
DEĞİLİM

ENDİŞELİYİM

ACİL  
PASTA

PARÇALI  
BULUTLU

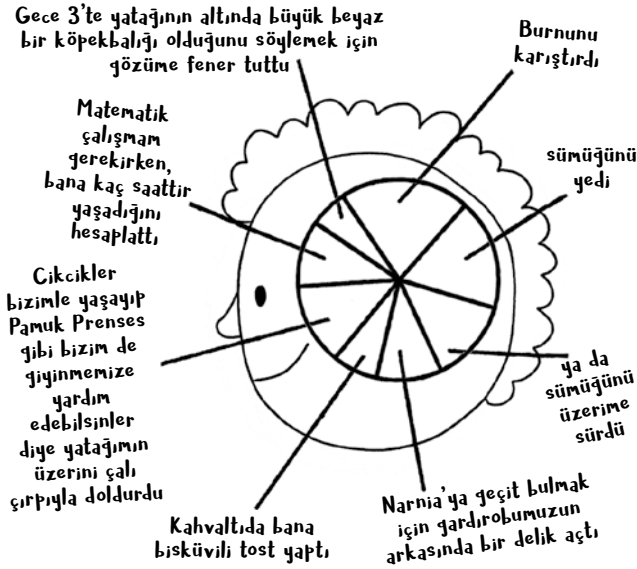
DÜNYA  
BAŞIMA  
YIKILDI

olmasına rağmen, insanlar sürekli buna dikkat çekmeye bayılıyor.

Kardeşim isim konusunda biraz daha şanslı: **FREDERICK ALBERT FOX**. Zamanının yüzde yüzünü bu şekilde geçirdiği düşünülürse baş harflerinin **FAP** olması isabet olmuş.

### BU HAFTA FRED'İN

### YAPTIĞI TUFAFLIKLAR

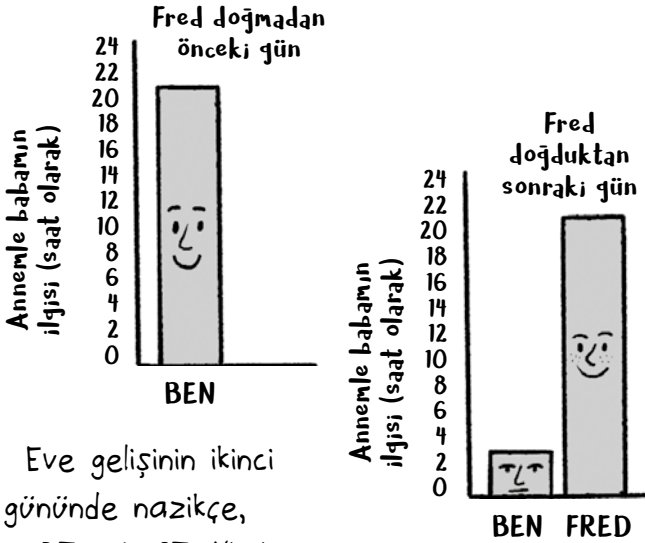


"Sonsuza dek kardeş olabiliriz mi Stan?" Fred odaya daldı. Salyangoz karmaşasına aldirış etmeksizin hapur hapur tostunu yerken üzerini

yorғанımdan çok kırıntılar kaplayana dek yatađımda zıpladı.

"Yani, tabii ki. Sersem."

Çünkü biz gerçekten KARDEŞİZ. O doğduğundan beri öyleyiz. Peki bu konuda söz hakkım var mıydı? Hayır. Birdenbire benden annemle babamı paylaşmam beklenmişti (Paylaşmak derken annemle babamı tümüyle ona kaptırmak demek istiyorum):



Eve gelişinin ikinci gününde nazikçe,

"ARTIK HASTANEYE GERİ DÖNECEK Mİ?" diye sormuştum.

"TABİİ Kİ HAYIR STANLEY, SONSUZA KADAR HAYATIMIZA NEŞE KATAÇAK."





Annem ortadan kaybolan marulu yatağımın altına saklanmış halde buldu. Üzerinde hâlâ bir sümüklüböcek vardı. "Salyangozlarla başa çıkabilirim ancak sümüklüböcekler? Aklından ne geçiyordu Fred?"

"Şapşupçuk su birikintisinde tek başına kalmak istemiyordu" diyerek somurttu.

"Onunla işim bittiğinde Şapşupçuk keşke su birikintisinde KALSAYDIM diyecek. Şimdi git, babanı bahçeden çağır" diye emretti annem.

Fred odada değilken bundan yararlanmaya karar verdim. Annenizle babanızdan bir şey isteyecekseniz, bunu kardişiniz odanızı salyangozlarla doldurmuşken yapın.



"Şu katlanmak zorunda kaldıklarına baksana!" diye söylendim. "Ayrıca dün gece **ÖLÜM YILDIZINI**\* imha etti."

Tabii ki uzun zaman önce çok çok uzak bir galakside var olan ASIL imparatorluk savaş istasyonunu değil, benim lego maketimi imha etmişti.

"Biliyorum minik kuşum." Annem sarılmak için beni kendine çekti. "Neyse ki bugün yarın çaresine bakacağız."

Annemin iyimserliğine hayranım ama evde başka boş oda yok.

"Şeyyy, düşünüyordum da..." Derin bir nefes aldım. "Bana bir teleskop alabilir miyiz? Ben yukarıda Fred ve onun sümükleriyle zaman geçirmek zorundayken senin Aniş Vaktin, babamınsa bahçede kendi kulübesi var. En azından bu kadarını hak ediyorum."

Küçüklüğümden beri teleskop istiyorum. Yedinci yaş günümde annemle babamın aldığı hediyeyi heyecanla açarken,

\* Yıldız Savaşları Filmlerinde İmparatorluk'un en ölümcül silahı ve merkezi üssüdür. [ç.e.n.]

