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BAŞPARMAĞIN ŞARKISI

Başparmaktaki köpek

Bahçedeki	ağaçlardan	kuş	 sesleri	 geliyor-
du.	Güneş	doğmuş,	büyük	çamın	gölgesi	bü-
tün	balkonu	kaplamıştı.
İlksev,	 uyanmış,	 yatağında	 kuş	 seslerini	

dinliyordu.	 Uzun	 uzun	 gerindi.	 Yorganı	 üze-
rinden	 atıp	 ayaklarını	 bisiklete	 biniyormuş	
gibi	 bir	 süre	 çevirdi.	 Düşünde	 de	 bisikletiyle	
sokaklarda	dolaşmıştı.
Bugün	 pazardı.	 Kardeşi	Özgür,	 hâlâ	 uyu-

yordu.
Onun	 yataktaki	 hallerine	 çok	 gülerdi	 İlk-

sev.	Özgür,	ayağını	yorganın	altında	tutamaz,	
hep	dışarı	 çıkarırdı.	Üstelik	 ayağının	 başpar-
mağını	da	sürekli	oynatırdı.
İlksev,	 oynamaya	 başlayan	 başparmağı	

görünce;
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“Benim	kukla	yine	oynamaya	başladı”	diye	
güldü.
Sahi	kardeşinin	ayak	başparmağını	kukla-

ya	dönüştüremez	miydi?
Hemen	karar	verdi.	Kardeşine	bir	şaka	ya-

pacaktı.
Banyoya	 gitti	 önce,	 elini	 yüzünü	 yıkadı.	

Odaya	 döndüğünde	 yatağını	 düzeltti.	 Masa-
sının	üzerini	düzenledi.	Sonra	kalemlikten	kır-
mızı	keçe	uçlu	kalemini	aldı.	Özgür’ün	konu-
şacakmış	gibi	oynayıp	duran	ayağının	yanına	
gitti.	 Kalemi	 bir	 uzatıp	 bir	 çekti,	 biraz	 bekle-
di.	Sonra	kalemin	ucunu	başparmağa	hafifçe	
dokundurdu.	 Özgür,	 ayağını	 hızla	 çekti	 ama	
hemen	yine	uzattı.	Parmakta	kırmızı	bir	nokta	
kalmıştı.
İlksev,	 kalemin	 ucunu	 usul	 usul	 yine	 yak-

laştırdı.	Başparmağın	yukarısına	doğru	götür-
dü.	Bir	palyaço	kafası	çizmek	istiyordu.	Kale-
min	ucunu	bir	 kez	daha	dokundurdu.	Özgür,	
ayağını	çekerken	yüzünü	İlksev’e	doğru	çevir-
di	ama	yine	uyanmadı.
İlksev,	 kıkırdadı	 ama	 kardeşinin	 uyan-

masından	 da	 korktu,	 bir	 eliyle	 ağzını	 kapattı	
hemen.	 Kalemle	 başparmağa	 resim	 çizeme-
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yeceğini	 düşündü.	 Acaba	 hazır	 bir	 resim	 ya-
pıştırsa	 olmaz	mıydı?	 Daha	 dün	 kırtasiyeden	
çıkartmalar	 almıştı.	 Kedi,	 köpek,	 kuş,	 aslan,	
fil	 çıkartmaları...	Çantasında	onları	 aramaya	
başladı.	 Türkçe	 defterinin	 arasına	 koymuştu.	
Önce	o	defteri	bulmalıydı.	Çantası	da	ne	ka-
dar	 doluydu.	 Her	 gün	 bunları	 niye	 taşıyordu	
ki?	 Eline	 gelen	 defterleri	 birer	 birer	 çıkardı.	
Türkçe	 defterini	 ötekilerden	 ayırırken	 arasın-
dan	 birkaç	 tane	 resim	 uçtu.	 Ötekileri	 masa-
nın	 üzerine	 özenle	 koydu.	 Türkçe	 defterinin	
içindeki	çıkartmaları	aldı.	Onları	önce	birkaç	
kitabının,	defterinin	üzerine	yapıştırmış	sonra	
sevmemişti.	 Kitaplarını	 da	 defterlerini	 de	 yır-
tılmış	da	yapıştırılmış	gibi	eski	gösteriyorlardı.	
O	yüzden	kalanları	yapıştırmamıştı.
Kalanların	 hepsini	masanın	 üzerine	 serdi.	

En	uygun	hangisi	olabilirdi.	Kocaman	bir	kar-
tal,	 bir	 kedi,	 bir	 kanarya,	 iki	 tane	 keklik,	 bir	
de	köpek	başı	kendisine	bakıyordu.	Hepsi	de	
sanki	“En	uygun	benim”	diyordu.	Hepsini	Öz-
gür’ün	başparmağına	götürüp	tuttu,	hiçbirisi-
ne	aklı	yatmadı.	Keşke	bir	palyaçosu	olsaydı,	
o	zaman	başparmak	ne	şaklabanlıklar	yapar-
dı	kimbilir!
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En	 iyisi	 köpek	 başını	 yapıştırmaktı.	 O	 da	
parmağa	büyük	geliyordu.	Bu	durumda	biraz	
küçültülmesi	gerekiyordu.	O	zaman	tam	uyar-
dı.
Çekmecesinden	 kâğıt	 makasını	 aldı.	 Boş-

luklarından	 keserek	 çıkartmayı	 küçülttü.	 Öz-
gür’ün	hâlâ	oynayan	parmağının	yanına	gitti.	
Parmak	 seviniyor	muydu	 yoksa,	 İlksev	 kendi-
sine	 yaklaşırken	 daha	 çok	 oynamaya	 başla-
mıştı.	 İlksev,	 çıkartmayı	 hazırladı.	 Kardeşinin	
ayağını	 yorganın	 altına	 sokarmış	 gibi	 yapıp	
köpek	 başlı	 çıkartmayı	 Özgür’ün	 başparma-
ğına	yapıştırdı.

Şarkı söyleyen resim

Özgür	hiç	duraksamadan	ayağını	yeniden	
yorganın	dışına	çıkardı.	Başparmağını	oynat-
maya	 başladı.	 Parmakla	 birlikte	 köpek	 ileri	
atılıyormuş	gibi	oluyordu.	İlksev,	onun	bu	gö-
rüntüsüne	kahkahalarla	gülerken	odadan	çık-
tı.
Annesi	 Meral	 Hanım,	 salonda	 gazetesini	

okuyordu.
“Günaydın	anneciğim.	Babam	nerede?”
“Günaydın	İlksev,	baban	mutfakta.”
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“Yine	ne	yapıyor	bize?”
“Git	de	bak.	O	her	pazar,	kızlarına	değişik	

kahvaltı	hazırlar	bilirsin.”
“Yaşasın!	Kimbilir	bugün	neler	yiyeceğiz!”
Mutfağa	gitti,	başını	kapıdan	usulca	uzattı.	

Babası,	 eşofmanlarını	 giymiş,	 setin	 üzerinde	
cam	bir	çanağın	 içinde	bir	şeyler	karıştırıyor-
du.
“Arkamda	 birisi	mi	 var	 acaba?”	 diye	 ses-

lendi.
Sesi	 çok	 şakacıydı.	 Sırtında	 gözü	 vardı	

sanki.
“Nereden	bildin	babacığım?”	diye	üzerine	

atladı,	sırtına	bindi.
Babası	gülerek	uyardı:
“İlksev’ciğim	 ellerim	 yağlı.	 Bu	 yaptığımı	

seveceksiniz.	 Sırtımdan	 in	 şimdi;	 ceza	 olarak	
bana	bir	bardak	su	ver	bakalım.”
“Su	vermek	ceza	mı	babacığım?”
“Elbette.	 Herkes	 kendi	 suyunu	 kendi	 alır,	

biliyorsun.	 Ama	 bana	 şimdi	 sen	 su	 verecek-
sin.”
“Vermezsem?”
“Ben	 de	 susuzluktan	 buracığa	 düşüveri-

rim.”
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İlksev,	 babasının	 sırtından	 indi.	 Dolaptan	
bir	bardak	aldı.	Damacanadan	pompaya	ba-
sarak	doldurdu.	Babasına	götürdü.
Babası,	İlksev’in	getirdiği	suya	baktı:
“Ooo!	Nasıl	da	pırıl	pırıl	görünüyor!	Bu	su-

yun	ışığını	sen	mi	verdin	kızım?”
İlksev	kıkırdadı:
“Temiz	içme	suyundan	doldurdum	babacı-

ğım.	Buyur	iç.”
“Yoo!	İçmem.”
“Neden	içmezsin?”
“Ellerim	yağlı	görüyorsun.”
“Eee!	Bu	su	ne	olacak?”
“Sen	içireceksin.”
“Aaa!	Sen	bebek	misin?	Kocaman	baba	ol-

muşsun,	ben	sana	nasıl	içireyim?”
“Hem	de	koca	göbekli,	kalın	enseli	bir	be-

beğim.”
İlksev,	gülerken	su	çalkalandı,	yere	birkaç	

damla	düştü.
“Şimdi	hepsi	dökülecek	yere,	sen	çok	 tatlı	

bir	babasın.	İçemezsen	ben	ne	yapabilirim?”
“Tabii	 tatlıyım.	Sabahları	bal	 yiyorum,	 re-

çel	yiyorum,	ekmeğime	marmelat	sürüyorum.”
İlksev,	gülmekten	konuşamıyordu:


