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BAŞPARMAĞIN ŞARKISI

Başparmaktaki köpek

Bahçedeki ağaçlardan kuş sesleri geliyor-
du. Güneş doğmuş, büyük çamın gölgesi bü-
tün balkonu kaplamıştı.
İlksev, uyanmış, yatağında kuş seslerini 

dinliyordu. Uzun uzun gerindi. Yorganı üze-
rinden atıp ayaklarını bisiklete biniyormuş 
gibi bir süre çevirdi. Düşünde de bisikletiyle 
sokaklarda dolaşmıştı.
Bugün pazardı. Kardeşi Özgür, hâlâ uyu-

yordu.
Onun yataktaki hallerine çok gülerdi İlk-

sev. Özgür, ayağını yorganın altında tutamaz, 
hep dışarı çıkarırdı. Üstelik ayağının başpar-
mağını da sürekli oynatırdı.
İlksev, oynamaya başlayan başparmağı 

görünce;
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“Benim kukla yine oynamaya başladı” diye 
güldü.
Sahi kardeşinin ayak başparmağını kukla-

ya dönüştüremez miydi?
Hemen karar verdi. Kardeşine bir şaka ya-

pacaktı.
Banyoya gitti önce, elini yüzünü yıkadı. 

Odaya döndüğünde yatağını düzeltti. Masa-
sının üzerini düzenledi. Sonra kalemlikten kır-
mızı keçe uçlu kalemini aldı. Özgür’ün konu-
şacakmış gibi oynayıp duran ayağının yanına 
gitti. Kalemi bir uzatıp bir çekti, biraz bekle-
di. Sonra kalemin ucunu başparmağa hafifçe 
dokundurdu. Özgür, ayağını hızla çekti ama 
hemen yine uzattı. Parmakta kırmızı bir nokta 
kalmıştı.
İlksev, kalemin ucunu usul usul yine yak-

laştırdı. Başparmağın yukarısına doğru götür-
dü. Bir palyaço kafası çizmek istiyordu. Kale-
min ucunu bir kez daha dokundurdu. Özgür, 
ayağını çekerken yüzünü İlksev’e doğru çevir-
di ama yine uyanmadı.
İlksev, kıkırdadı ama kardeşinin uyan-

masından da korktu, bir eliyle ağzını kapattı 
hemen. Kalemle başparmağa resim çizeme-
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yeceğini düşündü. Acaba hazır bir resim ya-
pıştırsa olmaz mıydı? Daha dün kırtasiyeden 
çıkartmalar almıştı. Kedi, köpek, kuş, aslan, 
fil çıkartmaları... Çantasında onları aramaya 
başladı. Türkçe defterinin arasına koymuştu. 
Önce o defteri bulmalıydı. Çantası da ne ka-
dar doluydu. Her gün bunları niye taşıyordu 
ki? Eline gelen defterleri birer birer çıkardı. 
Türkçe defterini ötekilerden ayırırken arasın-
dan birkaç tane resim uçtu. Ötekileri masa-
nın üzerine özenle koydu. Türkçe defterinin 
içindeki çıkartmaları aldı. Onları önce birkaç 
kitabının, defterinin üzerine yapıştırmış sonra 
sevmemişti. Kitaplarını da defterlerini de yır-
tılmış da yapıştırılmış gibi eski gösteriyorlardı. 
O yüzden kalanları yapıştırmamıştı.
Kalanların hepsini masanın üzerine serdi. 

En uygun hangisi olabilirdi. Kocaman bir kar-
tal, bir kedi, bir kanarya, iki tane keklik, bir 
de köpek başı kendisine bakıyordu. Hepsi de 
sanki “En uygun benim” diyordu. Hepsini Öz-
gür’ün başparmağına götürüp tuttu, hiçbirisi-
ne aklı yatmadı. Keşke bir palyaçosu olsaydı, 
o zaman başparmak ne şaklabanlıklar yapar-
dı kimbilir!
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En iyisi köpek başını yapıştırmaktı. O da 
parmağa büyük geliyordu. Bu durumda biraz 
küçültülmesi gerekiyordu. O zaman tam uyar-
dı.
Çekmecesinden kâğıt makasını aldı. Boş-

luklarından keserek çıkartmayı küçülttü. Öz-
gür’ün hâlâ oynayan parmağının yanına gitti. 
Parmak seviniyor muydu yoksa, İlksev kendi-
sine yaklaşırken daha çok oynamaya başla-
mıştı. İlksev, çıkartmayı hazırladı. Kardeşinin 
ayağını yorganın altına sokarmış gibi yapıp 
köpek başlı çıkartmayı Özgür’ün başparma-
ğına yapıştırdı.

Şarkı söyleyen resim

Özgür hiç duraksamadan ayağını yeniden 
yorganın dışına çıkardı. Başparmağını oynat-
maya başladı. Parmakla birlikte köpek ileri 
atılıyormuş gibi oluyordu. İlksev, onun bu gö-
rüntüsüne kahkahalarla gülerken odadan çık-
tı.
Annesi Meral Hanım, salonda gazetesini 

okuyordu.
“Günaydın anneciğim. Babam nerede?”
“Günaydın İlksev, baban mutfakta.”
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“Yine ne yapıyor bize?”
“Git de bak. O her pazar, kızlarına değişik 

kahvaltı hazırlar bilirsin.”
“Yaşasın! Kimbilir bugün neler yiyeceğiz!”
Mutfağa gitti, başını kapıdan usulca uzattı. 

Babası, eşofmanlarını giymiş, setin üzerinde 
cam bir çanağın içinde bir şeyler karıştırıyor-
du.
“Arkamda birisi mi var acaba?” diye ses-

lendi.
Sesi çok şakacıydı. Sırtında gözü vardı 

sanki.
“Nereden bildin babacığım?” diye üzerine 

atladı, sırtına bindi.
Babası gülerek uyardı:
“İlksev’ciğim ellerim yağlı. Bu yaptığımı 

seveceksiniz. Sırtımdan in şimdi; ceza olarak 
bana bir bardak su ver bakalım.”
“Su vermek ceza mı babacığım?”
“Elbette. Herkes kendi suyunu kendi alır, 

biliyorsun. Ama bana şimdi sen su verecek-
sin.”
“Vermezsem?”
“Ben de susuzluktan buracığa düşüveri-

rim.”
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İlksev, babasının sırtından indi. Dolaptan 
bir bardak aldı. Damacanadan pompaya ba-
sarak doldurdu. Babasına götürdü.
Babası, İlksev’in getirdiği suya baktı:
“Ooo! Nasıl da pırıl pırıl görünüyor! Bu su-

yun ışığını sen mi verdin kızım?”
İlksev kıkırdadı:
“Temiz içme suyundan doldurdum babacı-

ğım. Buyur iç.”
“Yoo! İçmem.”
“Neden içmezsin?”
“Ellerim yağlı görüyorsun.”
“Eee! Bu su ne olacak?”
“Sen içireceksin.”
“Aaa! Sen bebek misin? Kocaman baba ol-

muşsun, ben sana nasıl içireyim?”
“Hem de koca göbekli, kalın enseli bir be-

beğim.”
İlksev, gülerken su çalkalandı, yere birkaç 

damla düştü.
“Şimdi hepsi dökülecek yere, sen çok tatlı 

bir babasın. İçemezsen ben ne yapabilirim?”
“Tabii tatlıyım. Sabahları bal yiyorum, re-

çel yiyorum, ekmeğime marmelat sürüyorum.”
İlksev, gülmekten konuşamıyordu:


