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ANNEANNEMİN BEBEĞİ

Bizim evde gazeteyi en sonra an-
neannem okur. Gazeteyi her gün bak-
kaldan ben alırım. Eve gelince şöyle bir 
bakarım. Bazen ablam elimden almak 
ister, biraz tartışırız. Ablam da şöy-
le bir bakar. Okuldan gelince gazete-
yi bir kez daha elime alırım. Bazı yer-
lerini okurum, fotoğraflarına bakarım. 
Ablamın okuması yarım saati geçer.

Annem babam akşam işten gelin-
ce okurlar. Hatta bazen babamla an-
nem gazetenin sayfalarını bölüşürler. 
Onlar da yemekten önce ve sonra bir 
süre okurlar. Ama gazeteyi evimiz-
de en uzun süre okuyan anneannem-
dir. Gündüz gazeteyi hiç eline almaz. 
Gece herkes yatmaya gidince anne-
annemin gazete okuma saati gelmiş-
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tir. Okur, önemli bulduğu haberleri 
Tekir’e aktarmadan da edemez. Artık 
uykumun arasında; 

“Bak şu gözü çıkasıcaya... Seni ya-
lancı seniii... Vah vah yazık...” sözleri-
ni duyar gibi olurum. 

Gazete, anneannemin uyku ilacı-
dır. Kaçıncı sayfasında uykusunun ge-
leceği hiç belli olmaz. Birden uyku-
su geliverir, kalkar ışığını söndürür ve 
yatar. Sabahleyin de bizim okuduğu-
muz haberleri bize aktarmaya başlar.

O sabah gazetenin bir yerini kes-
mişti. 

“Bakın bakın ne yarışması olacak-
mış” diye hepimize gösteriyordu.

Ah o sabahlar! Kimin ilgilenecek 
durumu var ki? Hepimiz dışarı çık-
manın telaşındayız. Ablam da ben de 
okulumuza yetişeceğiz, annem ba-
bam işlerini yetiştirecekler. Bir yan-
dan kahvaltı yapılıyor, bir yandan ha-
zırlıklar yapılıyor. Bir koşuşturmaca, 
bir yarış...
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Anneannem yapma bebek yarış-
masına katılacakmış...

Ah anneanneceğim ah, kim dinler 
şimdi seni, kim bakar o gazete kesi-
ğine?

“Metin Metin öyle bir bebek ya-
pacağım ki...”

“İyi iyi anneanne.”
“Ay çocuk sarışın mı yapayım, es-

mer mi?”
“Zenci yap anneanne.”
“Ay yoksa Çinli mi yapsam, hı?”
“Eskimo yap anneanne.”
“Kızılderili nasıl ha?”
“Anneanne lütfen, okuluma geç 

kalıyorum.”
Şimdi anneannem bu yarışmaya 

katılmayı kafasına koydu ya, tamam 
artık, o günden sonra bizim evde ar-
tık hep bebek konuşulacaktır...

Ben bilmez miyim, okuldan gel-
dim, kapıdan girdim, anneannem 
müjde verir gibi bağırdı:
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“Çocuk çocuk, kararımı verdim, 
örgülü belikli, şalvarlı, mintanlı yapa-
cağım...”

“Köfte mi anneanne?”
Uf öyle acıkmışım ki. Evde köfte 

kokuyor.
“Ne köftesi?” dedi anneannem.
“Öğle yemeği anneanne.”
“Ay çocuk ben ne diyorum, sen ne 

anlıyorsun. Köylü güzeli ki, bir içim su.”
Anneannem bazen durup durur-

ken suyu bardakla dayar bize “İçin” 
diye.

“Anneanne, su falan içmem, açım, 
yemek yiyeceğim.”

“A yiyeceksin elbette, makarna 
yaptım, salçalı.”

Uf uf, niye makarnanın kokusunu 
köfte kokusu gibi aldı burnum? De-
mek canım köfte yemek istiyor.

Anneannem yemeğimi koyarken 
yine o gazete kesiğini önüme koydu.

“Oku oku” dedi, “ben kazanaca-
ğım hediye için yapmayacağım bebe-


