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Kum Saati 2 / Japonya’dan...

Polisler Mikael’i araca bindirdiler. İlker, Eyüp, Yumi 
ve Emre, el ele tutuşarak bu önemli anlara tanıklık ediyor, 
kötülük saçan birini yakalatmış olmanın gururunu yaşı-
yorlardı. Onları asıl mutlu eden şey ise Ahmar’ın ve hatta 
dünya çocuklarının hayatını kurtarmış olmalarıydı. 

İlker:

“Odadayken bir süre içim geçmiş ve uyumuşum. Bu İs-
viçreliye panzehri o zaman mı verdiniz?”

Emre ve Eyüp, bu soruyla âdeta ayılıp Yumi’ye baktılar. 

Eyüp:

“Panzehri Ahmar’a göndermemiş miydik?” 

Emre:

“Mikael’e hiçbir şey verilmedi ki... Nasıl iyileşti peki?” 

Yumi gülümsedi:

“Ben de bunu ne zaman soracaksınız diye bekliyor-
dum. Virüs falan yapmadım ve Mikael hiç hastalanmadı. 
Hem neden virüs yapayım ki?.. Laboratuvarı bulabilirler 
diye akıllarını karıştırmak için iki farklı renkte panzehir 
yapmıştım: Kırmızı ve mavi. Mikael, birini kendi eline dö-
künce bunun virüs olduğunu söyledim o kadar.”

İlker’in aklı iyice karışmıştı:

“Soğuk soğuk terliyor demiştin ama...”

Yumi:
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“Virüsün sana bulaştığını söyleseydim kim bilir sen 
nasıl tepki verirdin.” 

Eyüp:

“Sen bir dâhisin meleğim.” 

Bu söz, dördünü de güldürmüştü. Tam da bu sırada 
Yumi’nin telefonu çaldı. Arama, bilinmeyen bir numara-
dan yapılmaktaydı:

“Buyurun.”

“Bravo... Sizi alkışlıyorum.” dedi Profesör Sebastian.

Japon kız, sesi hoparlöre vererek konuştu: 

“Az önce Mikael’i götürdüler.”

“Biliyorum küçük hanım. Canlı olarak izledim.”

İlker, Eyüp ve Emre, koskoca profesörü mağlup etmenin 
verdiği mutlulukla dinliyorlardı. 

“Bu büyük başarınızı gerçekten de yürekten kutluyorum.”

Bu kadar övgü alan İlker kendini tutamayarak,

“Teveccühünüz.” dedi.

Profesör Sebastian:

“Diğerlerinin de beni dinliyor olmasına sevindim. Bili-
yor musunuz ben de tıpkı Yumi gibi satranç oynamayı çok 
severim. Japon arkadaşınız, önceki konuşmamızda elinde 
‘şah’ olduğundan bahsederek bana blöf yapmıştı. Olmayan 
bir virüs, oğlumu yakalatmanız, ilaçlarımı dağıttırmanız... 
Doğrusu güzel hamleler. Ben blöf yapmayı pek beceremem, 
net oynarım. Evet, hamle sırası bende: Babalarınız elimde! 
ŞAH MAT!”
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I 

“Ne kadar uzağa gidersen git,  
başladığın yere dönersin sonunda.”

Tuncel Kurtiz

 

İnsan, bazen döner kapıların içine hapsolur. Atılan 
onca adıma rağmen başlangıç noktası sürekli geri gelir. 
Hayat bir sarmala dönüşür ve birdenbire karanlık çöker. 
Çaresizlik tohumları filizlenmeye başlar. 

Büyük mücadelelerin ardından babalarına kavuşmuş 
olan çocuklar, Profesör Sebastian’ın sözleriyle başladıkları 
noktaya dönmüşlerdi. Onları yine kaybetmiş olmanın verdi-
ği üzüntüyle bedenleri kaskatı kesilmişti. Hareket etmiyor, 
konuşmuyor; belli bir noktaya bakarak öylece duruyorlardı.

Polislere bilgi vermekle meşgul olan Necip, bir süre 
sonra çocukların yanına gitti. Emre ağaca yaslanmıştı. 
Eyüp, Yumi ve İlker bankta oturmuş öylece duruyordu. 
Necip’in kaşları çatıldı: 

“Hey, neler oluyor size?..” 

Çocuklar, sanki duymamış gibi oralı olmadılar. Necip 
sinirlendi: 

“Yeter artık. Kendinize gelin!” diye bağırdı. 

Bu çıkış üzerine çocuklar, bakışlarını Necip’e çevirdi. 
Genç adam, yüksek tonda konuşmayı sürdürdü:
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“Şu hâlinize bakın. Bu şekilde davranmak size hiç 
yakışıyor mu?.. Daha önce neler başardığınızı ne çabuk 
unutuyorsunuz.”

İlker, üzgün bir sesle:
“Necip ağabey, kaybolanlardan biri benim babam ol-

mamasına rağmen bu kadar üzgünsem arkadaşlarımı tah-
min bile edemiyorum.”

Bu söz üzerine Necip biraz yumuşadı:
“Anlıyorum, haklısın. Ben de sizler gibi üzgünüm fakat 

bu şekilde karalar bağlamanızı da kabul edemem. Kaybe-
decek zaman yok... Bir şeyler yapmak gerek. Ayrıca Ahmar 
hâlâ hastanede ve onun bize ihtiyacı var.”

* * * 

Ahmar, virüsün pençesinden kurtulmuştu. Yine de 
gözlem altında tutulmaya devam ediyor, sırtını yasladığı 
yatakta dilini bilmediği Japon televizyon kanalları arasın-
da dolaşıyordu. 

Kapı açıldı. Arkadaşlarının içeri girdiğini görünce 
gülümsedi. Sonra da istemsizce ağlamaya başladı. İçinde 
tuttuğu özlem, mutluluk, öfke, çaresizlik gibi iç içe geçmiş 
duygular, âdeta volkan olup gözyaşı olarak akmıştı. 

Çocuklar, yatağa yaklaşıp Ahmar’a sımsıkı sarıldılar. 
Kapı kenarından bu sahneyi izleyen Necip de buğulu göz-
lerle onları izledi. 

* * * 

“... Gerçekten görmeliydin ve orada olmalıydın. Oze, 
büyüleyici bir yerdi ama adamlar da sürekli peşimizde... 
Dar, ahşap kaldırımlarda oradan oraya kaçıp durduk. Biz 
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kaçtık, adamlar bizi kovaladı. Benim eşsiz taktiklerimle 
onları defalarca atlattık. Hele o Mikael yok mu?.. Benden 
çok çekti. (...) Polis Mikael’i götürürken suratının ifadesini 
görmeliydin...”

İlker, yaşanılanları kendi penceresinden özetledi. 
Zaman zaman abarttı bazen de çarpıttı. O anlarda Eyüp, 
Yumi ve Emre, şaşkınlıkla birbirlerine baktılar fakat arka-
daşlarına müdahale etmediler. 

Ahmar:

“Öylece yatıp durdum ve sizin yanınızda olamadım. 
Kendimden geçmiş olmalıyım ki buradaki birçok şeyi de 
hatırlamıyorum. Babam yanımdaydı ama şimdi yok. O ne-
rede? Babamı çağırabilir misiniz lütfen. Onu görmek isti-
yorum.”

Odayı birdenbire sessizlik sardı. Ahmar, herkesin gö-
züne tek tek bakarken bir şeyler olduğunu anlamıştı. Ne-
cip ile göz göze geldiğinde,

“Babama bir şey mi oldu?” diye sordu.

“Profesör Sebastian, yine yaptı yapacağını. Faysal Bey’i 
ve diğerlerini kaçırdı. Nerede oldukları hakkında bir fikrimiz 
yok.” 

Ahmar, donup kalmıştı. Tedavi sürecinde gözünü her 
açtığında babası yanı başındaydı. Onu bir kez daha kaybet-
mek... Bir şey diyemedi. Bu sırada kadın doktor, hemşire-
lerle içeri girdi. Gülümseyerek Ahmar’a yaklaştı:

“Gayet iyi görünüyorsun. Seni artık burada tutmamı-
zın hiçbir anlamı yok.” 

Necip, doktorun söylediklerini tercüme ettikten sonra:
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“Hanımefendi, yapmamız gereken bir şey var mı?” diye 
sordu. 

Doktor Necip’e döndü:

“Hayır ama onu yanınızdan ayırmayın. Bu virüsle ilk 
defa karşılaşıyoruz. Sonrasında oluşabilecek yan etkiler 
hakkında hiçbir fikrimiz yok. Siz daima temkinli olun. 
Beklenmedik bir şey olursa da derhâl hastaneye götürün.”

Necip, tıpkı Japonlar gibi eğilerek selam verdi:

“Teşekkür ederiz.”

Doktor da selam verdikten sonra gülümsedi ve tekrar 
Ahmar’a döndü:

“Kendine iyi bak. Geçmiş olsun.” dedi ve hemşirelerle 
çıktı. 

Emre, mutluluk içinde, 

“Buradan kurtuluyorsun artık.” dedi.

Eyüp yatağa yanaştı:

“Eşyaların nerede?” 

“Sanırım şu dolapta.”

Eyüp dolaba yöneldi. Dolapta ne varsa hepsini alıp ya-
tağın üzerine bıraktı:

“Kıyafetlerin ve telefonun... İşte her şey burada. 
Arkadaşlar siz çıkın! Ben Ahmar’ın giyinmesine yardımcı 
olurum.”

Odada Eyüp ve Necip kaldı. Ahmar’ı giydirip yavaşça 
ayağa kaldırdılar. Küçük adımlarla yürütüp dışarı çıkardık-
larında İlker, Emre ve Yumi onu alkışlıyordu. 

Ahmar, “Sağ olun arkadaşlar...” dedikten sonra kolun-
da bir eksiklik fark etti:
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“Saatim yok!”

Yumi: 

“Belki babanda kalmıştır, belki de kaybolmuştur. Üzül-
me, sana yenisini yaparım.” 

“Teşekkür ederim Yumi.”

* * * 

Ne yapacaklarına karar vermek ve biraz da dinlenmek 
üzere otele geçtiler. Necip, resepsiyon görevlisine oda nu-
maralarını söyledi. Görevli, bilgisayardan bilgileri kontrol 
ettikten sonra anahtarları uzattı. Sonra da:

“Efendim, bu size bırakılmış.” diyerek bir zarf uzattı. 

Necip teşekkür ederek aldı. Zarfı gören çocuklar me-
raklı gözlerle birbirlerine baktılar. Heyecanlanmışlardı. 
Üzerinde hiçbir şey yazmayan zarf, kim tarafından bırakıl-
mıştı? İçinde ne vardı? İlker dayanamadı:

“Hadi aç ağabey!” dedi.

Necip, zarfı şöyle bir yokladıktan sonra kenarından 
dikkatlice yırttı ve içinden çıkan kâğıtta yazılanları okudu:

“Suya ters düz olup baktım, 

Sonra yan dönüp yattım. 

Zamanın sıfırlandığı gün

Çiçek olup açacağım.” 

Eyüp: 

“Bu da ne demek şimdi?..”

Emre:
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“Babalarımızdan bir mesaj olabilir?”

İlker güldü:

“Kaçırılınca şiir yazmaya mı başladılar?”

Yumi:

“Belli ki çözmemiz gereken bir şey... Babamın böyle bir 
şey yazacağını pek sanmıyorum.”

Ahmar:

“Şiir yazmak benimkine göre de bir şey değil.”

Herkes gözlerini Emre’ye çevirdi. Emre zarfa bakarak,

“Kum saatini yapan ve bize şifreler gönderen birinin 
bunu da yazmış olmasına hiç şaşırmam.” dedi.

Necip:

“Kimin gönderdiğinden çok, ne anlama geldiği önemli. 
Burada çok fazla göz önündeyiz. Odaya çıkalım.”

* * * 

İlker, odanın içinde bir oraya bir buraya yürüyüp dur-
du. Necip pencereden dışarıyı seyrederken Ahmar yatakta 
uzanıyor, diğerleri de bilgisayar başında araştırma yapıyor-
lardı. Ekrana bakmaktan yorulan Yumi, arkasına yaslandı:

“Gözlerim ağrımaya başladı ve biz hâlâ yerimizde sa-
yıyoruz.”

Emre: 

“İnternette böyle bir şiir veya benzeri hiçbir şey yok.” 
dedi. 

İlker hemen lafa girdi:

“Anladık bir şey bulamadınız. Söylemeyeyim dedim 
ama benim karnım gurulduyor. Biraz ara mı verseniz, bir 
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şeyler mi yesek? Allah’ım ben neler söylüyorum. Yoksa içi-
me Eyüp mü kaçtı?..” 

Eyüp, somurtarak arkadaşına baktı. Necip:

“İlker haklı. Hem bir şeyler yemeli hem de dinlenme-
lisiniz.” 

Bu sırada Ahmar doğruldu ve sırtını yatağa yasladı: 

“Mademki böyle bir şiir yok, ya bu sözler bir bilme-
ceyse...” 

Bakışlar Ahmar’a çevrildi. Herkes bu fikri sevmişken 
Eyüp gülümseyen gözlerle:

“Bilmece çözmeyi çok severim.” dedi. 

İlker, iki elini yana açtı:

“Hayda!.. Desenize bizim yemek işi ertelendi.” 

Yumi: 

“Şunu bir daha okur musunuz lütfen!” 

Emre, klavyenin üstündeki kâğıdı aldı ve herkesin du-
yabileceği bir sesle okudu:

“Suya ters düz olup baktım, 

Sonra yan dönüp yattım. 

Zamanın sıfırlandığı gün

Çiçek olup açacağım.” 

Oda içinde dolanmaya devam eden İlker, birdenbire 
durdu. Çokbilmiş edasıyla:

“Su... Su ferahlıktır. Sonra yan dönüp yattım diyor. De-
mek ki bir yerlerde uzanmış keyif yapıyorlar. Tatildeyiz, 
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iyiyiz; bizi rahatsız etmeyin falan diyorlar. O hâlde endi-
şelenecek bir şey yok. Çiçek olup açmasına gelince... Onu 
pek anlamadım.” dedi.

Eyüp:

“İnan bana saçmalamakta senin üstüne yok.” 

Yumi:

“Bence şu noktada saçma diyebileceğimiz fikirlere bile 
ihtiyacımız var.”

Bu söz, uzaktan kumandanın durdurma tuşuna basıl-
mış gibi Eyüp’ü âdeta dondurdu. Beş altı saniye hareket 
etmeden öylece Yumi’ye baktı. Sonra da:

“Çok haklısın. İlker’den bile gelse her fikre açık olma-
lıyız.” dedi.

Necip, Emre’ye yaklaştı. Elini omzuna koydu:

“Suya ters düz olup baktım / Sonra yan dönüp yattım... 
Babanla dalmaya falan gider miydiniz? ‘Su’ ile ne anlatma-
ya çalışıyor olabilir sence?” 

Emre, bilgisayar ekranına bakarak düşündü:

“Birlikte denize gittiğimiz günler oldu ama babam dal-
mayı sevmezdi.” 

Necip: 

“Bence onunla ilgili anıların bize yol gösterecek.”

“Babamla dolu dolu bir hayatım olmadı ki...”

Arkadaşının hüzünlendiğini fark eden Yumi: 

“Yine de onunla geçirdiğin her yıl, her saat hatta her 
dakika sana sunulmuş bir armağan... Bunu sakın unutma.”

Ahmar:


