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İstanbul’da çok şair vardır ve evvel zamanda da o kadar çok 
şairin sokaklarında yaşamasına izin vermiştir ki bu şehir, hiçbir 
şairin yaşamadığı tek bir sokağı bile kalmamıştır. Sadece bir “çık-
maz” vardır ki hiç şairi olmamıştır bu çıkmazın, sekiz apartmanıyla 
nispeten kısa ve güdük bir sokaktır, orada yaşayanları gücendirme-
mek için ismini vermeyeceğim bu çıkmazın en tanınmış sakini bir 
“harf ekleyicisi”dir. Yetmişli yıllarda yaşayan bu harf ekleyicisinin 
hiçbir eseri günümüze ulaşamamış maalesef. 

Bunu niçün anlattım? Şairler Parkı’nda, üzerine bir kalp kazın-
mış olan bir bank vardır; kalbin bir lobuna B, diğer lobuna K harfi 
kazınmıştır, Basri ve Keriman’ın yahut Buket ve Kemal’in aşkları 
vesilesiyle yapılmış bu resmin tam ortasına sonradan koca bir O 
harfi eklenmiş ve böylece Buket ve Kemal’in yahut Basri ve Ke-
riman’ın aşkları “BOK” edilmiştir. İşte bu O harfini ekleyen mu-
zır harf ekleyicisinin hiçbir şairin oturmadığı o çıkmazda oturan 
ve yetmişli yıllarda eserler veren harf ekleyicisi olduğu söylenir ki 
araştırmalarım neticesinde bunun doğru olmadığı sonucuna var-
dım. Danıştığım Kazınmış Tahtalar Uzmanı Lale Pelikan sonradan 
eklenen O harfinin B ve K harflerini kazıyan kişi tarafından yapıl-
dığını tespit etti, aşkın taraflarından biri olan ve isminin baş harfi 
K ya da B olan bu kişinin, isminin baş harfi K ya da B olan diğer 
kişiden ayrıldığını düşünmemek için hiçbir sebebimiz yok.

Bunları niçün anlattım? Çünkü Salacak’ta Kız Kulesi’nin en 
hüzünlü göründüğü noktada üzerinde “Unutma, unutma, Mahya 
İblisi’ni unutma” yazan bir bank vardır ki hiçbir harf ekleyicisi ya 
da çıkarıcısı bu banka dokunmamıştır. Kazınmış Tahtalar Uzmanı 
Lale Pelikan’dan edindiğim bilgiye göre, İstanbul’daki en eski bank 
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yazılarından biridir bu ve yazarının kim olduğu bilinmemektedir. 
Yazıda ismi geçen Mahya İblisi’nin gerçekten yaşayıp yaşamadı-
ğı konusunda tartışmalar sürüp gitmektedir. Bir kısım tarihçi bu 
adamın uydurma bir kişi olduğunu söylese de “bir kısmın dışın-
daki” tarihçiler onun gerçekten var olduğunu düşünmektedir, bu 
tarihçiler İstanbul’un kutsal kâsesi sayılan İblis Sarnıcı’nın bir gün 
elbet bulunacağına inanmaktadır aynı zamanda (Mahya İblisi Sar-
nıcı’nın çoktan bulunduğunu ve içindeki mahyalarla birlikte yok 
edildiğini düşünen tarihçi sayısı da epey fazladır). Efsaneye göre 
bu sarnıç Mahya İblisi’nin hazırladığı putperest mahyalarla do-
luymuş: On sekizinci yüzyılın ilk çeyreğinde yaşayan Mahya İblisi 
aynı mahyadan iki tane hazırlarmış; birini halkın göreceği yere ge-
rer, diğerini gelecek nesillere kalsın diye kimsenin bilmediği eski 
bir Bizans sarnıcına saklarmış. Mahya İblisi’nin varlığına inanan 
tarihçilerden biri de Şakir Erdem Masalcı’dır ki kendisi benim ber-
berimdi bir zamanlar, tarihçiliği hobi olarak yapmaktaydı. 

Kimsenin tanımadığı bu değerli tarihçimiz vefat etmeden önce 
bendenize yazdığı bir metni emanet etti. Mahya İblisi’nin yakalan-
dığı akşam İstanbul’da yaşanan birtakım acayipliklerin ve tarihi 
kayıtlara da geçen büyük yangının anlatıldığı metnin bir kurmaca 
olmadığını söyledi. Tabii ki bazı boşlukları doldurmuş, hikâyeyi ve 
karakterleri daha canlı kılmak için bazı detaylar eklemişti. Lakin o 
büyülü akşam kesinkes yaşanmıştı, çünkü bizzat o büyülü akşamı 
yaşayanlar olan biteni kendinden küçüklerin kulağına fısıldamıştı, 
küçükler de büyüyüp başka kulaklara aktarmıştı her şeyi. Bugüne 
dek sönmeyen bir yangın gibi titreşmişti hikâye; hiçbir şey yazıya 
dökülmemişti, çünkü herkes bilir ki –dedi değerli tarihçimiz– bir 
hikâye yazıya döküldüğünde artık kıpırdanmayı bırakır ve taşa dö-
nüşür, uçan sözler taşlaşan yazıdan yeğdir her zaman. 

Buna rağmen, “Günümüzde, bu telaşlı ve tahammülsüz çağda, 
insanların hikâyeleri kulaktan kulağa aktarma devri bitmiştir” de 
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dedi değerli tarihçimiz. Bu sebeple hikâyenin sayfalara işlenme ve 
taşa dönüşme zamanı da gelmiştir, çünkü taş zamana öyle bir di-
renir ki… Bunu üstüne bastığımız yerkürenin birçok yerinde gör-
mekteyiz. 

Elinizdeki kitap uçmayı bırakan sözlerin konduğu sayfalarla 
doludur, tarihçi dostumun kulaktan dolma bilgilerinin ne kadarı-
nın doğru ne kadarının tıkabasa efsane ve masal dolu bir zihnin 
sayıklamaları olduğuna siz karar verirsiniz. Haddim olmayarak 
eski kelimelerle dolu bazı cümleleri sadeleştirdiğimi ve bazılarına 
modern kelimeler eklediğimi de belirtmeliyim ki bunu yaparken 
tek amacım metnin okunmasını ve anlaşılmasını kolaylaştırmaktı. 

Şakir Erdem Masalcı’nın arkadaşı H.
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BİR

“Zamânımızda harâbdur didigiñiz dünyâ, 
ne vakitde ma‘mûr u âbâdân idi?” 

Hâb-nâme-i Veysî

Böcek Korkud gediklisi olduğu “gediksiz” meyhaneden çıkar-
ken mutlu mu yoksa kederli mi olduğunu idrak etmeye çalışıyordu. 
Gündüzleri peynirci olup akşamları meyhaneye dönüşen bu mez-
beleyi gammazlamaması karşılığında her akşam bir kadeh misket 
şarabını mideye indirirdi. Sığır topuğunda içtiği şarap beleş olduğu 
için daha bir tatlı gelirdi ama bu akşam ne tatlı diyebiliyordu şarap 
için ne de ekşi… Munis bir insan olduğu her halinden belli olan 
ama milletin, “Destur… Böcek Çavuş!” deyip iki adım geri çekildi-
ği bu tekinsiz adamdan korktuğu için onunla pek ülfet edemeyen 
Rum meyhaneci sanki bu akşam onun mutlu mu yoksa kederli mi 
olduğunu idrak edemediğini sezmiş de yardımı olsun diye bir ka-
deh şarap daha ikram etmişti. Gel gör ki ikinci kadeh Böcek Kor-
kud’un idrak yollarını iyice tıkamıştı. 

Mutlu olduğundan emin olması gerekiyordu esasen. Milletin 
“Mahya İblisi” adını taktığı, neredeyse altı aydır onu peşinden koş-
turan uğursuz haramzadeyi yakalamıştı bu akşam. Birbirine yakın 
iki evin, ağaçların, bazen de kendi diktiği sırıkların arasına “kor-
san” mahya geren bu zındıkoğlu zındık Kostantiniyye şehrinin ba-
şına bela olmuştu. Gerdiği iplere kandillerle 
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“ŞAKŞAKÇI OLMA” 
“ÖNÜNE GELENE KAVUK SALLAMA” 

“KORKMA MAHKEME-İ KÜBRA KAPANDI” 
“BU SENE YİNE İYİ ZÜBÜK YAPTI” 

“CARİYELİK YASAKLANSIN” 
“PADİŞAHIM TAHTINA BİR 

KERE OTURAYIM MI?”

gibi putperest iletiler yazan rezil köpek, her defasında asesler gele-
ne kadar gözden kaybolmayı başarıyordu. İlk korsan mahyasından 
beri her işinde ipe bir pusula iliştirmeyi de ihmal etmemişti soy-
suz. Pusulada hep aynı şey yazıyordu; bu kâfirliği, “Bu kârhanenin 
zevali yoktur” dediği için idam edilen Nadajlı Sarı Abdurrahman 
Efendi’yi yâd etmek için yaptığı... 

Taş çatlasın yirmi yaşında olan Mahya İblisi dal gibi zayıf, 
maymun gibi çevik bir oğlandı. Böcek Korkud bir keresinde onun 
bir caminin minaresine örümcek gibi tırmandığını, halatla aşağı 
kayarak bir evin çatısına indiğini, üç adam boyundaki çatıdan aşağı 
taklalar atarak uçtuğunu ve iki ayak üzerinde yere konduğunu göz-
leriyle görmüştü. Zaten yakalanmasına da bu lüzumsuz nümayişi 
sebep olmuştu. Maymunluklarını gördükten sonra onu cambaz, 
hokkabaz, kaykaybaz, perendebaz taifesi içinde aramayı akıl eden 
Böcek, çok geçmeden oğlanın izini buldu. Suçüstü yapmak için uy-
gun zamanı bekledi ve bu akşam Süleymaniye’nin minareleri arası-
na mahya gererken iblisi yakaladı. Evet, Koca Mimar Sinan Ağa’nın 
bildiğimiz ulvi Süleymaniye’si!

“Ancak yakalanmak isteyen biri böylesi mecnunane bir işe kal-
kışır” demişti Süleymaniye’nin imamı. Doğruydu. Acaba bu yüz-
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den mi kayıtsız şartsız “mutluyum” diyemiyordu Böcek? Çocuk 
bile bile mi yakayı ele vermişti? Yeniçeriler tarafından kargatulum-
ba kolluğa götürülürken bağırıp duruyordu. 

“Hatırla, hatırla, Nadajlı’yı hatırla!”
Ama ne kadar gönülden ne kadar arzulu bağırıyordu münkir 

münafığın soyu. Kelimeler kan içindeki ağzından âdeta raksederek 
çıkıyordu. Kafası yarılmış, burnu kırılmıştı şimdiden, daha başına 
neler neler gelecekti ama yine de “Mahya İblisi” kisvesini sıyırmı-
yordu üzerinden, aman dilemiyordu, boyun eğmiyordu. Bostancı-
başıya teslim edilmeden önce kollukta çocuğa sormuştu, “Başına 
gelecekleri biliyor musun?” diye.

“Biliyorum” demişti çocuk, ağzı burnu başka başka yerlerde 
olmasına rağmen, her nasılsa sırıtmayı becererek.

“Sırıttığına göre pek bilmiyorsun. Anlatayım mı?”
“Seni mutlu edecekse… Anlat.”
Böyle dehşetli, kanlı hikâyeleri ballandıra ballandıra anlatmayı 

çok severdi Böcek. Hele hele bahsedilen eziyetler dinleyenin başı-
na gelecekse kaymak ve şerbet de katardı üzerine, macun kıvamına 
gelene kadar bir güzel karıştırırdı. 

“Omuzların, kaba etlerin hançerle deşilecek… İçlerine yağ 
mumları dikecekler… At üzerinde, sokaklarda gezdirecekler seni, 
millet yüzüne tükürecek, suratına bok fırlatacak… Ahali sıkılıp da-
ğılınca sırtından bir çengele asacaklar. Yıkanmış çakşırı ipe asınca 
pıt pıt suyu damlar ya, aynen öyle kanın damlayacak… Istırap için-
de, damla damla öleceksin. Ölünce bitecek mi sanıyorsun?” 

“Bitecek.”
“Bitmeyecek! Cehennem ateşinde kuzu gibi pişerken, ‘Beni 

yine çengele asın’ diye yalvaracaksın azap meleklerine!”
“Pek güzel… Demek ki yaptıklarım bir işe yarayacak!”
“Geberip gideceksin diyorum! Ne işe yaradı yaptıkların?”


